關閉 

內文試閱

字母會J賭局

L’abécédaire de la littérature: J comme Jeu

    ※庫存=1

    結帳去

      

    內容簡介  |   作者介紹  |   目錄  |   內容試閱  |   同類推薦   |  購物說明

    內容簡介

    從系譜學到死亡
    進入小說創造的永生迴圈

    字母G到M試圖以當代小說處理生命的起源、繼承與終結,拔除特定人稱,捕捉命運中的偶然,有如卡夫卡思考書寫的可能與不可能,當代的閱讀再次以小說押注,將對文明與自身的理解和想像拋置於文學作品中,並以此逃逸於死神之手,為有限的存在創造永生的迴圈。

    字母J賭局
    贏家不是不輸的人,而是懂得如何肯定與繁衍偶然,換言之,懂得玩(且真的玩)的人。
    文學是賭局製造機。字母J開出一場場文學賭局,講究的不是輸贏,而是玩家的意志。黃崇凱從投資夾娃娃機現象的蓬勃,及夾娃娃機本身以小博大的遊戲規則,描繪臺灣獨有的賭徒性格。陳雪描寫沉迷聊天室約陌生人的女子,追求每次每次相約皆翻出不同可能的刺激感。胡淑雯描寫遭遇公車上性騷擾者犯行,被騷擾者賭上自身,以跟蹤等反侵略施以懲罰。顏忠賢描寫陷入憂鬱症藥物副作用的女子,在舞蹈中將身體交出去,超度自己的命與痛。童偉格透過見證小叔叔自殺之事,描寫人生如賽局理論的囚徒,生死成敗都是人生最佳策略。駱以軍以一名作家少時做出猥褻舉動在多年後面臨的窘況,描繪付出窺見黑暗不可見之處的代價。

    <TOP>

    作者介紹

    陳雪、童偉格、駱以軍、顏忠賢、胡淑雯、黃崇凱; 楊凱麟――策畫; 潘怡帆――評論

    小說作者[依姓名筆畫]――
    胡淑雯
    一九七○年生,臺北人。著有長篇小說《太陽的血是黑的》;短篇小說《哀豔是童年》;歷史書寫《無法送達的遺書:記那些在恐怖年代失落的人》(主編、合著)。

    陳雪
    一九七○年生,臺中人。著有長篇小說《摩天大樓》、《迷宮中的戀人》、《附魔者》、《無人知曉的我》、《陳春天》、《橋上的孩子》、《愛情酒店》、《惡魔的女兒》;短篇小說《她睡著時他最愛她》、《蝴蝶》、《鬼手》、《夢遊1994》、《惡女書》;散文《像我這樣的一個拉子》、《我們都是千瘡百孔的戀人》、《戀愛課:戀人的五十道習題》、《臺妹時光》、《人妻日記》(合著)、《天使熱愛的生活》、《只愛陌生人:峇里島》。

    童偉格
    一九七七年生,萬里人。著有長篇小說《西北雨》、《無傷時代》;短篇小說《王考》;散文《童話故事》;舞臺劇本《小事》。

    黃崇凱
    一九八一年生,雲林人。著有長篇小說《文藝春秋》、《黃色小說》、《壞掉的人》、《比冥王星更遠的地方》;短篇小說《靴子腿》。

    駱以軍
    一九六七年生,臺北人,祖籍安徽無為。著有長篇小說《匡超人》、《女兒》、《西夏旅館》、《我未來次子關於我的回憶》、《遠方》、《遣悲懷》、《月球姓氏》、《第三個舞者》;短篇小說《降生十二星座》、《我們》、《妻夢狗》、《我們自夜闇的酒館離開》、《紅字團》;詩集《棄的故事》;散文《胡人說書》、《肥瘦對寫》(合著)、《願我們的歡樂長留:小兒子2》、《小兒子》、《臉之書》、《經濟大蕭條時期的夢遊街》、《我愛羅》;童話《和小星說童話》等。

    顏忠賢
    一九六五年生,彰化人。著有長篇小說《三寶西洋鑑》、《寶島大旅社》、《殘念》、《老天使俱樂部》;詩集《世界盡頭》,散文《壞設計達人》、《穿著Vivienne Westwood馬甲的灰姑娘》、《明信片旅行主義》、《時髦讀書機器》、《巴黎與臺北的密談》、《軟城市》、《無深度旅遊指南》、《電影妄想症》;論文集《影像地誌學》、《不在場──顏忠賢空間學論文集》;藝術作品集:《軟建築》、《偷偷混亂:一個不前衛藝術家在紐約的一年》、《鬼畫符》、《雲,及其不明飛行物》、《刺身》、《阿賢》、《J-SHOT:我的耶路撒冷陰影》、《J-WALK:我的耶路撒冷症候群》、《遊――一種建築的說書術,或是五回城市的奧德塞》等。

    策畫――
    楊凱麟
    一九六八年生,嘉義人。巴黎第八大學哲學場域與轉型研究所博士,臺北藝術大學藝術跨域研究所教授。研究當代法國哲學、美學與文學。著有《虛構集:哲學工作筆記》、《書寫與影像:法國思想,在地實踐》、《分裂分析福柯》、《分裂分析德勒茲》與《祖父的六抽小櫃》;譯有《消失的美學》、《德勒茲論傅柯》、《德勒茲,存有的喧囂》等。

    評論――
    潘怡帆
    一九七八年生,高雄人。巴黎第十大學哲學博士。專業領域為法國當代哲學及文學理論,現為科技部人文社會科學研究中心博士後研究員。著有《論書寫:莫里斯.布朗肖思想中那不可言明的問題》、〈重複或差異的「寫作」:論郭松棻的〈寫作〉與〈論寫作〉〉等;譯有《論幸福》、《從卡夫卡到卡夫卡》。

    <TOP>

    詳細資料

    EAN / 9789869589260
    頁數 / 148
    裝訂 / 平裝
    級別 / 普
    語言 / 繁體/中文

    <TOP>

    目錄

    字母會J賭局

    J如同「賭局」――楊凱麟
    賭局――黃崇凱
    陳雪
    胡淑雯
    顏忠賢
    童偉格
    駱以軍
    評論J賭局――潘怡帆

    <TOP>

    內容試閱

    〈J如同「賭局」〉
    楊凱麟

    什麼是一盤「理想的賭局」?
    巴斯卡提出著名的答覆:關於神存不存在之賭,下注神存在的人逢賭必贏,因為「贏的話全贏,輸的話什麼都沒輸」。但這不是賭,而是對偶然的否定。相對於此,波赫士提出了無限賭局,「巴比倫無非是偶然的無限賭局」,於是有各種合理與不合理規則的無限發明與更替;尼采主張賭局的永恆回歸,但不需無限次下注而是「一次為了所有次」,把所有的偶然都貫注到這唯一一次;對馬拉美而言,他終其一生構思的書就是「骰子一擲絕消弭不了偶然」的宇宙。
    一心想作弊與出老千的人不算真正的賭徒,因為理想的賭局在於絕對地肯定偶然,不管一次或無限多次,在這裡或是在整個宇宙。贏家不是不輸的人,而是懂得如何肯定與繁衍偶然,換言之,懂得玩(且真的玩)的人。
    不管是原則的無限增生(波赫士與萊布尼茲)或原則的絕對缺席(尼采與馬拉美),在理想的賭局裡都不遵循任何預先存在的原則,每一把骰子都是為了重置與篡奪既有的原則而擲出。差別在於,波赫士在無限的賭桌上決勝負,尼采則在永恆的一擲中一翻兩瞪眼。值得注意的是,無限次下注並不需永恆的時間,因為時間可以無限切割,一瞬就可以無限;暴烈一擲亦不會隨風消逝,因為僅此一擲已含納了時間中每一擲的偶然。
    (未完)

    〈賭局〉
    黃崇凱
    自從上次OB會後,我路過夾娃娃機臺常會掏掏口袋,如果摸出十元硬幣就玩一下。最近一年,夾娃娃店暴長蔓生在大小城鎮角落。路邊空店面再開的時候,總被一臺臺明亮熾白的夾娃娃機填滿,LED跑馬燈炫彩線條或字幕旋轉在機身顯示版,伴隨循環播放的刺耳音效。機臺的透明壓克力櫥櫃大多堆滿絨毛娃娃、卡通抱枕或動漫盜版模型公仔。有些擺著廉價3C產品,如藍牙喇叭、耳機、行動電源、迷你風扇或行車記錄器。有的不過是一些iPhone形狀的掌上型玩具或Apple Watch長相的電子錶。大部分的店家機臺內容物都差不多,像是從一樣的批發商批來的便宜貨。看起來不算特別能引起人的消費衝動。
    把同學聚會取名OB會(Old Boys會)的馬三說,這你就不懂了。以前都要店家自己來,機臺要買要租,一家店光是店租、禮品的固定成本要打平就很拚,要賺摳摳,也只有少少的一兩萬。現在的經營模式是這樣:租店面、租機臺,然後再招募機臺主轉租出去,一臺收月費四、 五千,二十臺你每月能收到八萬、十萬。扣掉店租、電費、維護費,你說這種生意大家怎麼不做。時機歹,不景氣,大家拿得出來的摳摳不多,一個月四千不算重。這就是經營模式的創新啦。我們在鬼島賺吃,免肖想技術創新,想想怎麼從老東西玩出新花樣才混得下去。不然夾娃娃機存在二十年了,怎會最近爆紅?一定有它的道理嘛對不對。
    我們幾個同學在街邊飲料店騎樓的座位區續攤,過路車輛轟轟呼嘯,馬三更樂於高聲大論。他皺著臉頰吸了口翡翠檸檬,我再說一個給你們參考看看。外面不是很多扭蛋機?扭一次要五、 六十塊,你會拿到一個小小的、精緻的模型。通常有一系列模型讓你收集。那種東西就很日本。阿本仔就喜歡把所有東西都縮得小小的,很迷你就很可愛,大家看到都會說卡哇伊捏。但你要把東西縮小,就需要技術。日本那麼多東西可以縮小,什麼鋼彈、小丸子、海賊王、哆啦A夢就不用說了,還有專門的玩具設計師設計貓貓狗狗之類的動物,我們有什麼?我們只會代工,偷人家的模具、偷人家的技術、抄人家的動漫角色,我們根本沒才調開發自己的東西。所以夾娃娃機才能代表我們的文化。你玩一次十元,帶點運氣和賭博的成分,然後花幾十塊、幾百塊夾到的是中國代工廠製造的盜版爛玩偶。重點不是夾到的東西好不好、是不是正版。而是那種以小博大,貪小便宜的心態。你創造一種十元硬幣的幻覺。一種十元對應到那麼多價值超過十元很多很多的禮物。他們不會去想那禮物真正的價值和實用性,他們就是單純被那種巨大的差距吸引。就算你在機臺上面貼「一千五保證取物」,也真的有頭殼壞去的人餵那麼多錢到投幣口。
    馬三那套臺灣人夾娃娃行為敘事分析,說得我們一票OB會高中同學有如親聆宗師開示。我早早喝完鮮奶茶,一邊看手機小說一邊聽他們漫天亂聊。馬三大學畢業後,常常換工作,賣過房子,也賣過靈骨塔,號稱陰陽宅買賣雙修。有陣子做旅行社業務,後來又跑去賣馬桶。他跟妹妹合夥開過早餐店,加盟過手搖飲料店,好像總在把這邊辛苦賺來的收入轉投到另一行博機會。在我們年屆四十的此時,總在歸零的馬三似乎還沒玩夠這種挪來移去的金錢遊戲,最新精神寄託就是夾娃娃機。對於即將開張的夾娃娃店,馬三優惠老同學,開放認領機臺,月繳三千八就好(要他準備禮品的話就算四千五),免押金,三個月結一次,保證回收後再分紅。同學們都跟他認領,我也參了一臺。
    起初的三個月,收入不錯,馬三說每臺機子上看一萬不是問題,又不用人事成本,二十四小時全天開放,有時一天要補好幾次兌幣機呢。不過業績曲線隨著時間拉長,逐漸跌到平均每臺收入不到五千,有些獎品差一點的機臺,連達到兩、三千都很拚。有些同學退出了,馬三繼續招募新機主,要我有機會轉介朋友來租。他說,貓仔,你找到的人,每臺給你抽五百。我心想,這不就是老鼠會模式嗎,下線愈多,上線愈賺,下面的在拚命,上面的在爽。我虛應馬三,有機會就幫忙介紹。他補充,我坦白說,這間店就你那臺機子最賺,到現在每個月都還有一萬以上,不少人專門來排你這臺。我說廢話,我的東西一看就比較好啊,平平攏1TB行動硬碟,我放的是Toshiba捏,大家手機拿出來隨時都嘛會比價。每個月買獎品的錢扣一扣,賺無啥物啦。為這幾千元,我還得走撞款物仔。講輕可賺,哪有影。我看你自己換好一點的獎品卡實在啦。馬三臉凍聽我說完,點點頭,拍拍肩,好啦有機會幫我介紹人喔給你抽。先來走。我從門邊看他開著寶貝的酒紅色馬三,叼著菸,駛離我工作室。他從以前就這樣,你不順他意、質疑他,他就面孔繃緊,藉機閃人。其實店的生意掉,也不能怪他。他不過跟大家一窩蜂,只要去馬三開店的那條街就知道,不到五十公尺有三家夾娃娃店,其中一家號稱「蝦拼摸」現場擺了五十臺大小機子,還有特別訂做的超大尺寸抱枕機組,弄得跟速食店兒童遊樂區一樣大。另一家是有人店,常常做週末促銷活動,限定時段保夾,噱頭不少,店外總有好幾個排隊等入場。跟別家比起來,馬三的店真是一碗陽春麵,生意不落也難。連我去這兩家玩過,都覺得到馬三那邊玩夾娃娃有點寒酸,機臺發出的光線跟擺在櫥窗裡的獎品也顯得黯淡。要說空虛寂寞,沒有什麼場景比得上三十臺夾娃娃機(是的,馬三想衝量補業績,又搞十臺來放),不斷反覆回放智障音效,閃閃爍爍的特效雷射光彼此映照,卻沒有一個人在玩。
    一年租約不到,馬三退掉店面、退回所有機臺,說是得再想想其他門路,不然連他那輛馬三的貸款都賺不到。我跟他要了機臺廠商的電話,弄了一臺擺在工作室騎樓。本來放著好玩,結果我工作室姊妹和隔壁間的小姐們都來玩,有時也有些路過客。大我幾歲的小可跟我說,獎品不錯捏,滿實用的喔。我說拜託,我頭家捏,動頭殼是應該的,咱要想點新步數,不然怎麼拚得過那些越南店。結果夾娃娃機愈演愈烈,弄得我天天找錢換硬幣,三天兩頭忙補貨,連管區都來關切了。那天早上,管區駕車巡邏路過,要我出去聊聊。我打菸請他,我們站在騎樓的機臺旁,陽光正好,附近第二期稻綠油油,視線開闊。他呼了口煙,夾菸的手指指機臺,聽說最近這臺足慶,蓋濟人來玩?我答攏𨑨迌物仔,沒啥啦。不是吧,我看裡面有KY,有Sakku,擱有幾支按摩棒。真正沒問題?我看你稍節一下。這條街做什麼生意你瞭解,人若太濟,咱攏有麻煩。我只能滿口答應。管區走了以後,我拿鑰匙打開壓克力櫥窗,拿掉有爭議的實用品,剩下那些不痛不癢的絨毛玩偶、公仔、藍牙喇叭、耳機之類的常見獎品。留給我這家工作室的老媽臨終前交代,要我好好對待來打工的姊妹,要聽管區的話,人家說什麼規矩就乖乖遵守,每個月自動扣除的保險費都不要變動,至少保庇十年。之後就看我自己的造化發展了。
    晚上琳達問我,機仔內面怎麼實用的東西都不見了。我說這陣太多人來玩,會有麻煩,先拿起來了。唉唷,卡早我男朋友叫我夾娃娃也是這樣講。她笑出聲來。琳達不愧她的英文名,奶有影大,隨著她身軀,笑得一顫一抖的。她點了根黑豆仔,煙霧從她豔紅的唇湧出,接著說,你古意捏,重點不要擺出來就好啦,那些實用的只要寫字條蓋印仔,憑券跟你換不就OK啊。後來幾天,我找了一堆鑰匙圈布娃娃,把寫好的優惠券、獎品券一一放到拉鍊口袋,填滿機臺櫥窗。當我裝置完畢,看著黃昏漸暗的晚霞,襯托白亮的夾娃娃機,突然會想說自己到底在幹嘛,變東變西,創這又麻煩又賺毋成物。
    有天早上馬三來找。一見面他就說,毋成猴,不錯喔。他摸摸機臺窗面,表示聽說裡面有什麼special了。馬三扶著機臺幽幽說,之前趕緊退掉機臺和店面是有苦衷的。幾個同學退出後,他招到一個機臺主,每星期都來補貨,但那些獎品不過是普通寶可夢布娃娃,做工不特別好,很多縫線也沒對準。不久後,警察找上門,拿著幾隻跟那機臺裡類似的娃娃,說是內面夾藏一些違禁品,會有問題。他搞不清楚警察是想要零用錢,還是要抓人。他給了機臺主的聯絡電話,再沒見過那人。我問,那機臺裡的娃娃呢,不看看到底是什麼嗎?馬三說,隔了兩星期,不見人來補貨,但娃娃沒什麼減少,還有半滿。照說,他不該未經機臺主同意就開箱,但事有蹊蹺,躺在床上想來想去,還是檢查一下比較保險。結果隔天早上他到店裡,那機臺的娃娃全都沒了。
    全部被幹走?

    (未完,全文請見《字母會J賭局》)

    <TOP>

    如果你喜歡這商品,那你一定不能錯過...

    <TOP>

    購物說明

    退換貨說明

    如遇欲退換貨之情形,請於收貨日當天起算第7日(含)前以收執聯為憑,將商品與完整包裝(商品、附件、內外包裝、隨貨文件、贈品等)以掛號方式寄回灰熊愛讀書客服部,否則恕不接受退貨。有特殊外包裝之商品,一經拆封(除運送包裝外之一切包裝),恕不接受退貨。
    詳細退換貨須知請參考FAQ

    <TOP>